मेरा नाम सावित्री देवी है। मेरी उम्र अब लगभग 60 साल है।
मेरे पति का बचपन में ही देहांत हो गया था, और मैंने अकेले ही अपने दो बेटों और एक बेटी का पालन-पोषण किया। मैंने उन्हें अच्छी शिक्षा और सुरक्षित भविष्य देने के लिए दिन-रात मेहनत की।
दशकों तक, मैंने अपनी सारी जमा-पूँजी बचाई और आखिरकार अपने खाते में लगभग 30 लाख रुपये जमा कर लिए। मैंने कभी विलासिता का सपना नहीं देखा था—बस इतना कि बुढ़ापे में सुरक्षित रह सकूँ और जब मेरा समय आए तो एक सम्मानजनक अंतिम संस्कार हो सके।
लेकिन अब, अपने जीवन के अंतिम चरण में, जब मैं अपने बच्चों के साथ रहना चाहती थी, तो उनमें से कोई भी मुझे अपने साथ रखने को तैयार नहीं था।
उन्होंने मुझे एक “पारिवारिक बैठक” के लिए बुलाया।
मेरे सबसे बड़े बेटे रमेश ने स्पष्ट रूप से कहा:
“माँ, आप जिस भी घर में रहना चाहें, पैसे का बंटवारा बराबर होना चाहिए। पहले हमें तीस लाख रुपये दो, फिर हम आपकी देखभाल का इंतज़ाम कर सकते हैं।”
मैंने धीरे से पूछा:
“और अगर मैं इसे विभाजित नहीं करूँ तो क्या होगा?”
उन्होंने एक-दूसरे की तरफ़ देखा। मेरे सबसे छोटे बेटे विक्रम ने मज़ाक उड़ाते हुए कहा:
“तो फिर अपने घर में ही रहो, माँ। हम सब व्यस्त हैं। हममें से किसी के पास तुम्हारा ख्याल रखने के लिए न तो समय है और न ही संसाधन।”
मैं वहीं स्तब्ध होकर बैठ गया।
जीवन भर के त्याग के बाद, अंततः मुझे समझ में आया कि मेरे बच्चे मेरी तभी “देखभाल” करना चाहते थे जब मेरे पास देने के लिए पैसे हों।
उस रात, मौन क्रोध से उबलते हुए, मैंने अपना निर्णय लिया।
अगले दिन, मैंने चुपचाप अपना सामान पैक किया और पुणे के एक निजी वृद्धाश्रम में रहने चला गया। मैंने पाँच साल की फीस एडवांस में दे दी।
मैंने अपनी बचत का एक-एक रुपया रखा। मैंने उन्हें कुछ नहीं दिया।
इसके बजाय, मैंने एक साधारण हस्तलिखित नोट छोड़ा:
“तुम्हारी माँ कोई पैसे से खरीदी जाने वाली चीज़ नहीं है। अगर तुम्हें मेरी याद आती है, तो आकर मिल लेना। अगर नहीं भी आती… तो भी मैं खुद ही काम चला लूँगा।”
तीन महीने बाद
एक सुबह, जब मैं कॉमन हॉल में अखबार पढ़ रहा था, मैनेजर मेरे लिए फोन लेकर आया।
“तुम्हारे पुराने मोहल्ले से कोई फ़ोन कर रहा है। वो बहुत रो रहे हैं।”
लाइन पर मेरी पुरानी पड़ोसी थी, उसकी आवाज कांप रही थी:
“सावित्री जी, आपका घर रमेश के नाम पाँच साल से था… उसने रेस्टोरेंट का कारोबार शुरू करने के लिए उसे गिरवी रख दिया था। अब वह डूब गया है। बैंक ने घर ज़ब्त कर लिया है। वह और उसकी पत्नी गायब हो गए हैं, आपके चार साल के पोते और बहू को बेसहारा और रोते हुए छोड़कर।”
मैं निश्चल बैठा रहा.
घर की वजह से नहीं—
लेकिन क्योंकि जिस बेटे पर मैंने सबसे ज्यादा भरोसा किया था, उसने एक मूर्खतापूर्ण सपने के लिए उस भरोसे को तोड़ दिया था।
उस रात, मैंने अपनी स्टील की अलमारी खोली, एक अन्य मकान के छिपे हुए दस्तावेज़ निकाले, जिसे मैंने लालची हाथों से बचाने के लिए एक रिश्तेदार के नाम पर गुप्त रूप से खरीदा था, और अपनी वसीयत का मसौदा खोला।
“मेरा धन केवल उसी को मिलेगा जो मुझसे सच्चा प्रेम करता है – केवल तब नहीं जब मेरे पास धन होगा।”
फिर मैंने फोन उठाया और अपनी परित्यक्त बहू को फोन किया।
“बेटा, कल मेरे पोते को मेरे पास ले आना। मुझे तुमसे बात करनी है – बस तुम्हारे और बच्चे के बारे में।”
अगली सुबह
रमेश की पत्नी अनीता अपने छोटे बेटे आरव को गोद में लेकर पुणे के वृद्धाश्रम पहुंचीं।
रातों की नींद हराम होने के कारण उसका चेहरा पीला पड़ गया था, लेकिन उसकी आँखों में एक शांत शक्ति थी।
जैसे ही आरव ने मुझे देखा, वह बाहें फैलाकर दौड़ा।
मैंने उसे उठा लिया; उसके गर्म छोटे हाथ मेरी गर्दन के चारों ओर लिपटे हुए थे।
मेरा दिल पिघल गया, हालाँकि विश्वासघात का बोझ अभी भी मेरी छाती पर भारी था।
हम दोनों मेरे कमरे में साथ बैठे। मैंने अनीता को गरमागरम चाय दी और धीरे से पूछा:
“बेटा, जब रमेश भाग गया, तो तुम अकेले रह गए। तुम मेरे पोते को भी छोड़ सकते थे। पर तुमने ऐसा नहीं किया। तुमने शर्म, कर्ज़ और दर्द सहा—और फिर भी इस परिवार को एक साथ रखा। बताओ, क्यों?”
उसकी आँखों में आँसू आ गए।
“माँ, क्योंकि ये मेरा भी घर है। आरव आपका पोता है, और आप मेरी माँ हैं। अगर रमेश भी मुँह मोड़ लेता, तो मैं नहीं बदल सकती थी। मुझे अब भी लगता है कि इस परिवार की क़ीमत है—भले ही दूसरे इसे भूल गए हों।”
मैंने स्टील की अलमारी खोली और उसमें से छुपी हुई संपत्ति के कागजात निकाले – वह मकान जो मैंने अपने एक विश्वसनीय चचेरे भाई के माध्यम से गुप्त रूप से खरीदा था – और अनीता को अपनी वसीयत सौंप दी।
“आज से, यह घर, मेरी बचत और मेरा आशीर्वाद तुम्हारा और आरव का है। तुम मेरा नाम आगे बढ़ाओगे। मेरे तीनों बच्चों ने… यह विरासत उसी पल खो दी जब उन्होंने प्यार की बजाय लालच को चुना।”
अनीता ने अविश्वास में अपना सिर हिलाया।
“माँ, मैं ये स्वीकार नहीं कर सकती। मैं तो बस आपकी बहू हूँ।”
मैंने उसका हाथ मजबूती से पकड़ लिया।
“तुम मेरी सच्ची बेटी उसी दिन बन गई जिस दिन तुमने कायरता से भागने के बजाय सम्मान के साथ जीने और दर्द सहने का फैसला किया। खून ही एकमात्र बंधन नहीं है। प्यार और वफ़ादारी जन्म से भी ज़्यादा कीमती हैं।”
लालची का पतन
बात तेजी से फैल गई।
मेरे दोनों बेटे रमेश और विक्रम, मेरी बेटी नेहा के साथ मुझसे भिड़ने आये।
“माँ! तुम उसे सब कुछ कैसे दे सकती हो? हम तुम्हारे खून हैं!” रमेश हताशा से चिल्लाया।
मैंने शांति से उनकी ओर देखा।
“इज्जत के बिना खून का कोई मतलब नहीं। जब मुझे देखभाल की ज़रूरत थी, तब तुम कहाँ थे? जब मैंने घर की भीख माँगी थी, तब तुम कहाँ थे? तुमने मुझे पैसों से तौला, और जब मैंने मना कर दिया, तो तुमने मुझे दरकिनार कर दिया। और अब तुम वो चाहते हो जो मैंने आँसुओं से कमाया? अब और नहीं।”
विक्रम ने व्यंग्य किया:
“उसने तुम्हें बरगलाया है, माँ। वह सिर्फ़ तुम्हारी दौलत के पीछे है!”
वर्षों बाद पहली बार मैंने अपनी आवाज उठाई:
“नहीं! तुम मेरी दौलत के पीछे पड़े थे। वह मेरे भरोसे के पीछे पड़ी थी। बस यही फ़र्क़ है।”
मेरी बेटी नेहा यह महसूस करते हुए रो पड़ी कि मेरे शब्द अंतिम थे।
एक नई शुरुआत
इसके बाद के हफ्तों में, मैंने कानूनी तौर पर अपनी संपत्ति और बचत अनीता और आरव को हस्तांतरित कर दी।
सभी दस्तावेजों पर हस्ताक्षर, साक्ष्य और मुहर लगाई गई।
मेरे तीनों बच्चे आपस में लड़ते थे, लेकिन समाज सच्चाई जानता था।
उनकी शर्मिंदगी हमारे शहर में जंगल की आग की तरह फैल गई।
बैंकों ने रमेश को बकाया ऋण के लिए परेशान किया, विक्रम की लालच की कहानियां सामने आने के बाद उसकी नौकरी चली गई, और नेहा के ससुराल वालों ने यह जानने के बाद उससे दूरी बना ली कि उसने अपनी मां को छोड़ दिया है।
इस बीच, अनीता ने धीरे-धीरे घर का पुनर्निर्माण शुरू कर दिया।
विरासत में मिले धन से, मेरे मार्गदर्शन में, उन्होंने एक छोटा सा कैफे पुनः खोला।
छोटा आरव उस घर के बगीचे में खेलता हुआ बड़ा हुआ जो अब सचमुच उसका था।
एक शाम, जब पुणे में सूरज डूब रहा था, अनीता मेरे लिए एक कप चाय लेकर आई और धीरे से बोली:
“माँ, मुझ पर भरोसा करने के लिए शुक्रिया। मैं वादा करता हूँ कि मैं आरव को आपके नाम पर बड़ा करूँगा, ताकि वह अपने पिता की गलतियाँ कभी न दोहराए।”
मैं मुस्कुराया, मेरे दिल को अंततः शांति मिली।
क्योंकि अंततः विरासत का मतलब सोना, जमीन या पैसा नहीं होता।
यह उन लोगों को प्यार, सम्मान और मूल्य प्रदान करने के बारे में है जो वास्तव में इनके हकदार हैं।
और मैंने, सावित्री देवी ने, सही चुनाव किया था।